关于教师的故事：感人至深的课堂回忆与教育智慧

更新:01-02 公案故事我要投稿纠错投诉

那堂自然课的开场实在称不上体面。老李——我们都这么叫他，其实该叫李老师——捏着半截粉笔，在黑板上用力画着太阳系，粉笔灰簌簌地落在他洗得发白的中山装肩头，也落在他花白的头发上。前排几个调皮鬼开始咯咯笑，指着他肩头那片“雪花”，窃窃私语。老李浑然不觉，或是毫不在意，依旧沉浸在他笔下的行星轨道里。直到他猛地转身，想擦掉某处画歪的线条时，袖口带起一阵灰白的小旋风，前排几个孩子猝不及防，被呛得咳了起来，教室里顿时一片小小的骚动。

笑声更响了，带着点恶作剧得逞的意味。老李这才停下，推了推滑到鼻梁的老花镜，镜片后的眼睛扫过那几个咳红了脸、又忍不住笑的孩子，最后落在他自己沾满粉笔灰的袖口和肩头。他没有生气，反而咧开嘴，露出一口被劣质香烟熏得微黄的牙齿，笑了，那笑容里有种洞悉一切的狡黠。“笑啥子笑嘛？”他带着浓重乡音的普通话响起，“这点灰就受不了？来来来，都凑近些看！”

他非但没去拍打身上的粉笔灰，反而又拿起粉笔，在黑板上用力磕了几下。更多的、细密的粉笔灰像微型瀑布一样倾泻而下，在透过旧木格窗棂的午后阳光里，形成一道清晰可见的、悬浮的光柱。教室里瞬间安静下来，几十双眼睛都盯着那道奇异的光。“看见没？”老李的声音不高，却带着一种奇异的魔力，“这灰呛人，是不是？可你们再看看，它们在光里头，像啥？”

我们屏住呼吸，看着那些微小的尘埃在光束里翻滚、飘浮、闪烁。阳光赋予了它们生命，让它们不再是恼人的粉末，而变成了……“星星！”不知哪个角落，一个细小的声音怯怯地响起，带着惊奇。“对喽！”老李猛地一拍大腿，粉笔灰又被他震起一小片，“像不像夜里天上的星星？密密麻麻，数都数不清！”他指着那片被阳光点亮的“星尘”，“你们嫌它脏，嫌它呛，可它换个地儿，在光里，就变成了‘银河’！”他顿了顿，看着我们一张张恍然大悟又充满新奇的脸，“这粉笔灰啊，就像我们学的东西，现在看着枯燥，记着费劲，好像除了考试没啥用。可有一天，当你心里的‘光’照过来——那光可能是你的兴趣，可能是你遇到的一个难题，也可能是你突然想明白的一个道理——这些死记硬背的东西，就会像这些灰一样，一下子活过来，亮起来，变成你脑子里的一片星空！那会儿，你就啥都懂了。”

关于教师的故事：感人至深的课堂回忆与教育智慧

教室里鸦雀无声。窗外梧桐树上的蝉鸣似乎都识趣地低了下去。我们看着那道悬浮着无数“星辰”的光束，又看看老李肩头、发梢上闪闪发亮的“银河”，第一次觉得，那些枯燥的公式、拗口的定理、遥远的星球，似乎都裹上了一层奇异的、充满可能性的光晕。那个下午，没有先进的多媒体，没有精心设计的动画，只有呛人的粉笔灰、一个老教师沾满灰尘的旧衣裳，和他用最廉价的“道具”擦亮的一片关于求知与领悟的、最昂贵的“星空”。

多年后，当我仰望真实的浩瀚星河，或是在实验室的显微镜下观察微观世界的“尘埃”时，那个沾满粉笔灰的肩膀和那道悬浮着星尘的光束，总会清晰地浮现。老李用最笨拙也最生动的方式教会了我：教育的真谛，或许不在于塞给学生多少现成的“星辰”，而在于点燃他们心中的那束光，让他们能在最寻常甚至“呛人”的尘埃里，看到璀璨银河的雏形。他用肩膀承接了那些被我们嫌弃的“无用”粉末，然后，轻轻一扬手，把它们变成了照亮我们认知宇宙的第一缕星光。那些簌簌落下的粉笔灰，最终沉淀成了我们认知版图上，一片永不褪色的、启蒙的银河。原来最深刻的教育智慧，常常就藏在这俯拾即是的日常尘埃里，只等一位有心的教师，用生命的光将其擦亮。

关于教师的故事：感人至深的课堂回忆与教育智慧